Wish we were there (somewhere)

Para David Benito.

La vida, hermano, es como ese idioma
que nunca terminamos de aprender.
("Al pie del corazón" - Gonzalo Benito)

Conservas en la lengua todo el mundo
que yo invento en los ecos
que retumban en la casa vacía
donde fotografías gritan tu joven rostro
que sonríe frente al mar, bajo el aire
artificial de noches de verano.
Guardas en el futuro un país
distintos rumbos y el mismo regreso
palpando los idiomas
que nunca terminaremos de hablar.
En el líquido de los días flotas
como una tabla perdida en oceános
escondiendo debajo de ti tanta
profundidad, rubor, frío y hastío.

Somos hijos de provincia, buscamos
con nuestra sensatez clavada en el origen
vida invisible, yo tras tantos versos
y tú sobre la placa de Petri que se empaña
con vaho de la distancia.
Somos los remos de la misma barca
que buscan un horizonte mejor
salpicando a la vez el dolor de agua turbia.

Tantas verdades quisiera gritarte
cuando las cicatrices declaremos
bien de interés público y general
cuando haya un día predispuesto para
-en transportes y tiempo- gastar el fiero amor.

Wish you where here una y otra vez
en cada torpe paso sobre el mapa de pies
y a seguir como decía el poeta
haciendo, David, camino al andar
que llegará una mañana y diré
merci, hermano, germà, sis plau y todo
mi Madrid se rendirá ante el discurso
imposible de la pregunta eterna...

¿cuándo podré saber pronunciar tu silencio?