07 julio 2019

Días de feria: los chicos


Han crecido demasiado los chicos.
Nosotros confundimos las edades
que son recuerdos, también añoranzas,
y caminamos junto a ellos. Son
las once de la noche de un sábado de fiestas,
la música consume la avenida
y la ribera del río se llena
de luna y de sonido precedente.
Volvemos a ser libres, a no tener cuarenta,
y sin pudor miramos el pasado
que ahora lleva pantalones vaqueros,
gafas de pasta, camiseta blanca
y el pelo largo, sedoso y limpio.
Sabemos reconocer en sus rostros,
en el de los muchachos ya crecidos,
a sus hermanas mayores casadas
y el balón deshinchado del patio del colegio.
Sus nombres los desconocemos pero
podríamos mirarles a los ojos
y poner sus apellidos en nuestros
labios cerrados por la pura envidia.
Y ellos nos miran pero no nos ven.
Beberán, ellos, hasta la luz última
y volveremos, nosotros, a verlos
desde nuestras ventanas de personas
mayores que han desayunado rabia.
Ellos, crecidos, irán ya sin rumbo,
y sin saberlo, hacia las ventanas
que estarán empañadas dentro de pocos años
y desde ellas nos verán sin mirarnos.
Demasiado han crecido ya los chicos.

No hay comentarios: