Estantería de oportunidades
y oferta dos por uno
en el pasillo de congelados
compro dos botellas de zumo
y medio pollo envasado
al vacío y a las realidades
que se esconden en tu lengua.
Tacho el café de la lista
y conservo el olor
de tu abrazo en mi cuello.
Tengo un ticket de la frutería
dos cebollas y un pimiento rojo
que acabarán en el suelo
si clavas tus uñas en mi espalda
y me llevas a la cama.
Abandono mi mirada perdida
entre los botes de champú
que esconden tu sonrisa azul
y un sueño infantil
en la etiqueta de la botella de anis.
Unos tampax y una cocacola
que mezclar con aquel vino
de la cesta de navidad.
Diez minutos para pagar
compro chicles de menta
y en las bolsas de plástico
guardo mi temblor de piernas.
Ya en casa
soplas el humo
de la sopa de tomate
y me besas de una manera
violenta pero suave.